

“强国复兴有我” 征文选登

中共石狮市委宣传部
中共石狮市委文明办
石狮市融媒体中心
福建新华发行集团石狮分公司
投稿邮箱: srbfkwz@126.com

共筑美好未来

●林毅莘

从1921年到2022年,中国共产党已经走过了101年波澜壮阔的光辉历程。一百多年前的许多美好愿望,如今都已经实现,我们伟大的祖国正步入一个崭新的时代。

中国在许多领域都取得了非凡的成就:神舟十三号升空,辽宁舰成军、山东舰入列、福建舰下水,从2008年的北京奥运会到2022年的北京冬奥会,从手写书信到视频通话,从机械化到数字化,从无到有,从追赶他人到领跑世界,中国向世界展现了一个全新的形象。

如今,我们的生活幸福而美好,一栋栋高楼大厦如雨后春笋般拔地而起,一座座桥梁像一道道彩虹凌空而架,一条条柏油路纵横交错、四通八达,一辆辆汽车来来往往、川流不息。

就拿现代人片刻都离不开的手机来说吧,手机可以直接拨打电话、视频通话,提高了沟通

效率;外出游玩、购物时,可以用手机扫码付款,解决了随身携带大量现金的问题;用手机还可以上网下载电子书,避免了保存大量纸质书的负担,让阅读变得更加轻松。

科学技术的飞速发展,给人们的衣、食、住、行带来诸多便利。这些随处可见的变化,生动地呈现了祖国在科技领域的飞速发展。

我们作为新时代的青少年,肩负着建设祖国的重任。我们应该好好学习,多读书、多思考、多提问、多总结,志存高远,奋发图强。在用知识“武装”自己的同时,还要保证身体的健康,多锻炼、强健体魄,以优异的成绩和强健的身体回报祖国对我们的殷切期盼,用实际行动践行“强国有我”的铮铮誓言,共筑美好未来。

作为未来的建设者,我们时刻准备着,为实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗!

亲子故事

女儿的礼物

●刘超

上班前,女儿拿给我一个盒子。

“里面是什么呢?”我问她。女儿装作很神秘的样子说:“是送给你的宝贝,你只管带上好啦。”

吃午饭时,我打开盒子看了看,不由哑然失笑,里面装着3颗小石子,2个毛绒玩具,1截铅笔头,5个玻璃球,还有几枚硬币。都是些什么嘛,还这么神秘的样子。最后,我将它们连同剩饭一起倒进了垃圾桶。

下午下班刚到家,女儿便跑过来问:“老爸,我的盒子呢?”我说:“我忘在办公桌上了,怎么啦?”她羞涩地笑笑,递给我一张小纸条,说:“我忘记写字了,现在补上。”

我看了看,纸条上写着:“老爸,我爱你。”我亲了亲女儿的脸蛋。她突然歪着头问我:“那些礼物你喜欢吗?”我笑了笑,说:“都什么嘛,一些小孩子的玩意儿。”

女儿一听便不高兴了,她嘟起嘴来,说:“老爸,盒子里都是我最喜欢的东西呢,我以为你也

喜欢,没想到你不喜欢,明天记得还给我。”

突然间,我的心里涌出一丝不安。我忽略了,盒子里那些小玩意,对一个成年人来说的确很普通,可对于一个六岁的孩子来说,是多么贵重的呀!女儿把她全部的珍爱之物送给我,而我却把它丢进垃圾桶。

那天晚上,我赶回办公室,趴在垃圾桶上翻找那些宝贝。我洗掉毛绒玩具身上的污渍,又给那些宝贝喷了一通空气清新剂,然后把那些小宝贝装回到有些变形的盒子里,小心翼翼地带回家。

女儿拿到纸盒,一个一个将那些小玩意掏出来,摆在桌上,然后给我讲起这些小宝贝的故事。原来,每一件物品都有一个故事,有些东西是妈妈送的,有些是外婆送的,那5个玻璃球是5岁生日时我送她的礼物,这些东西在她心目中的确很珍贵。

父母和孩子珍视的东西不同,但有一样一定相同,那就是爱,对彼此的爱,对亲人的爱,爱最珍贵。

幸福密码

家有“老小孩”

●刘希

和母亲通完电话,女儿笑嘻嘻地望着我,对我说:“妈,你和外婆说话,听起来像哄小孩一样。”我笑了笑说:“你外婆就像一个‘老小孩’,动不动就生气,刚才她情绪不太好,我不哄她谁哄她?把她哄开心了,我才能安心来工作和生活。”

哄母亲开心是一门技术活。刚开始,母亲跟我抱怨两句我就嫌她心眼小,找了个借口就把电话挂了。有时候我声音大了些,她就认为我是在嫌弃她,有一次她打电话来,我因为和她意见相左,便与她争辩了几句,后面再打电话过去她就不肯接了。

母亲一个人住在乡下,能说话的人很少,有负面情绪排解不开,我怕她会郁积于怀,长期这样下去对身体不好。后来,她一打电话过来,我准会第一时间接起来,耐心地听她倾诉。

渐渐地,我学会在母亲情绪不好的时候做一个倾听者,学着站在她的立场思考问题,有什么

建议也轻声细语地和她说,及时地帮她化解负面情绪。我还试着给她“灌输”一些积极心理学的知识,让她学会“大事化小、小事化了”,我发现,这比单纯给她买礼物,或是给她发红包更有作用。

现在,哄母亲开心成了我日常生活的一部分。打电话哄,买礼物哄,有时候还特意跑回家面对面哄。每次她心情不好来向我抱怨,我都能恰到好处地将她哄得心花怒放、心平气和。有了我的关心和呵护,有了我这个“情绪垃圾桶”,母亲遇事也不再那么计较了,身心都感到愉悦。

我对女儿说:“等我老了,我也希望有个人能够时时刻刻考虑到我的情绪,这样轻声细语地哄我。”她笑着回答:“放心吧,我也会这样哄你的。”我幸福地笑了起来。

爱一个人才会哄,心疼一个人才会不厌其烦地宠,我相信,等我老了的那一天,我也是一个被晚辈哄着的“老小孩”,因为,那是爱一个人最好的证明。

生命的底色

●林富裕

确的引领,只要母亲和孩子之间的底色是温暖的、有爱的,孩子终将理解或释怀。

借由她们,我不禁回望,母亲为我铺就的生命底色。

10岁时,母亲跟随父母从广东来到福建一山区小县城生活。在那个年代,母亲几乎没有一天吃上饱饭,只能自己想办法去外面打小工,或捡东西去卖,以便换取些许充饥的食物。长期的饥饿,导致母亲面黄肌瘦、身体虚弱。

后来,母亲与父亲相恋结婚。面对我们兄妹三人,母亲总是给予她所有的爱与温暖,即使在生活最艰难的时候,她也能传递给我们力量。

记得我上初一那会儿,二哥上初

三,大哥在县城读高中。由于家里的收入来源只有一年两季的稻谷以及父亲打零工赚来的钱,我们兄妹三个的学费、生活费以及家里的各种开销像一把重锤压在母亲身上。但每次我们从学校回家,母亲就会把日常舍不得吃的、家里有的各种好料,变着花样地给我们兄妹补充营养。

热乎乎的水煮鸡蛋、浓香的柴烧鸭汤,偶尔还有父亲从山里逮来的野兔、野鸡,那种原汁原味的醇香沁满了我整个学生时代的记忆。吃的问题解决后,母亲就开始为我们兄妹仨的生活费发愁。

依稀记得,每当我们入睡后,借着走廊微弱的灯光,父亲在一旁抽着烟,母亲一遍又一遍地数着明天要给我们的生活费,嘴里不时念叨着:“这

亲情故事

两年前,我参加了人文情感节目《你好妈妈》的厦门分享会。分享会期间,节目主持人李小萌和著名主持人敬一丹等几位嘉宾,从各自不同的视角探索“妈妈的自我修养”,共同探讨“妈妈”这个身份背后的故事和成长,思索母爱的分寸与界限。

分享中,敬一丹和李小萌不约而同地提到“母爱的底色”。在敬一丹眼里,她的母亲以自己的倔强和顽强,为她涂上了一层充满勇气和力量的底色。在李小萌看来,孩子有与家庭共同承担命运的能力,母亲能做的是及时察觉孩子的情绪变化,给予孩子正



涑沙海岸

高红卫 摄

父亲引领我前行

●赵文新

上初中的时候,我在家读着魏巍《我的老师》中的诗句:“圆天盖着大海,黑水托着孤舟……”父亲等我读完问:“这首诗是从哪个角度写的?”“我只是完成预习作业,没有想这个问题,我再读读。”我又逐字逐句地读,感受出是在小舟上看到的情景。

在以后读书的时候,写诗的时候,我常常会想想、再想想,用心而不仅仅是用眼、用嘴。当时读的这首诗深深地印刻在记忆的脉络中,后来我才知道这首诗是周无君的《过印度洋》,那一刻,少年有口无心的诵读、父亲询问的情景浮现在眼前,穿越时光隧道,我依稀感受到父亲的引领。

父亲最爱看家乡的报纸,上面刊登我的小时文,父亲总是在报纸上圈圈点点作批注,然后和我交流读后感受。父亲给我分析文章的气势和内涵,指出我文章单薄的症结是文史知识少、积累不丰厚。

听了父亲的建议,我找来《史记》慢慢地读,读不下去的时候,就用父亲苦读的故事来提醒自己。

孩童时期,半夜里往往迷迷糊糊地睁眼,看见小屋里父亲正在灯下看书。昏黄的墙壁上摇动着大大的身影,我合上眼睛,把那身影、那翻书的声音叠加在梦中,定格在心隅,成为我坚持读书的力量之源。

我端详着表格,粗粗细细的笔道,想象着父亲是怎样用有病症的左手,颤抖着画出这些线条,寄予我怎样的期待啊。还记得父亲曾问我的文章呢?“我”嗯了一声,那段时期,我主要学对联、学古诗,在平仄间流连,在起承转合中构思,写随笔竟然不知从哪儿入手。但我不想放弃写文,更不想让父亲失望,就对父亲说:“有时间就写写小文,争取再上报纸。”

父亲将满满的鼓励、殷切的期待、浓浓的父爱都倾注在这份表格中。我也许竭尽全力也填不满父亲亲画的表格,但是这非同寻常的表格,敦促我不能停止书山跋涉的脚步。

我摩挲着有些泛黄的表格,把它端端正正藏在心房。

“种光”的母亲

●彭仕凡

约的光在其中浮动。

那时,我们住的是合租屋,用的是公共厨房。母亲烧菜的时候我会在旁边陪着她,用手驱赶苍蝇。“妈妈,苍蝇太讨厌,总在这里飞来飞去!”我烦躁地喊。母亲笑着说:“小苍蝇嗡嗡叫,是因为它的肚子饿了呀!”后来我再看到苍蝇时,竟然没有那么讨厌了。

母亲似乎有一种“魔法”,总能让我那些厌恶的东西散发出一抹童话故事里的光芒。长大后,我时常想起母亲说的话,于是,即使置身再糟糕的环境,我也能泰然自若。

周末的下午,我们会坐在窗边聊天。迎着窗外透过来的自然光,母亲一边哼着轻柔的曲子,一边帮我掏耳朵。有时我闭上眼睛,便感觉到母亲把明媚的光亮也种进了我的耳朵,它们跌宕着、温暖着,让我听到的人间始终垫着一层美妙的韵律。

如今,母亲快五十岁了,她常常加班到很晚,却乐在其中。我总劝她:“妈,现在我也挣钱了,你少

加班,别这么拼!”然而母亲不为所动,拒绝道:“我还没老呢,做得动就多做些。”

前些日子,我去母亲上班的地方,发现母亲养的绿萝正迎着晨光摆弄着秀发,之前我总担心它们哪天就会没力气舒展开枝叶,可它们却用一年年的翠色横流证明着茁壮坚韧的生命力。

这几十年,母亲从不把苦挂在嘴上。即使在最困难的时候,母亲也只是悄悄地告诉自己:“日子总会越过越好的!”在没有光亮的日子里,母亲就自己发光,让一家的生活都沐浴在她的光芒中,在我生命的每个角落,都有她种下的光芒。

毕业后,我客居他乡,一个人租房、买菜、加班。我给自己买了一盆绿萝,摆在一眼就能看到的地方。每当看到这盆绿萝,我总会想起母亲。

“日子总会越过越好的!”谁也不能阻止绿萝的葳蕤,同样,谁也不能阻止一个热爱生活的人把日子经营得幸福美好。

份给小妹、这份给小弟,阿成(大哥的小名)在城里开销大,这份多一点给他……”

第二天,我们兄妹三人又要启程去学校,母亲把早已分配好的生活费——发给我们,临行前,她会多加一句提醒:“该买的就买,该吃的就吃,但不要跟别人攀比。记住了!”

李小萌说,当困难降临,母亲如何向孩子解读?是积极的,还是消极的,是带着苦情戏的,还是永远不放弃希望的,这些都会影响那个时刻孩子的心态,甚至是影响他们一生,如何看待这个世界。

是的,时至今日,当我生活上遇到困难或工作遭遇瓶颈的时候,我总会想起母亲,想起她即使经历着艰难的岁月,她依旧坚强,充满着希望和力量,让我们安心于每个当下,品味人生的幸福与丰盛。

我想,这就是母亲为我涂上的生命底色。如今,我也成为母亲,这份生命底色仍不断滋养着我,也通过我,滋养着我的孩子。

家的故事

我不知道自己到了六十五岁的时候,能否像母亲这样,活得不俗,活得精彩。

有一次,我没打招呼就回了老家,结果母亲又去图书馆还书了。我打电话问母亲几时能回来,听她说我回家了,虽然很高兴,却依旧不改计划,告诉我别等她,她还要去书店转转再回家。

我笑着对父亲说:“老妈真是‘老文青’。”离父母的住处不远,有一家社区办的公益图书馆,24小时营业,一次可借两本书,借期三个月。可是母亲一个月就能看完两本书,母亲多次表示,在这个老旧小区生活,最让人高兴的就是有这家图书馆。

母亲爱读书我是知道的,我之所以爱读书、爱文学,完全是受到她的影响。小时候,母亲经常领着我去图书馆,我去少儿馆,她去楼上的成人借阅处。母亲选书还是很有品位的,世界名著几乎读遍了,国内现当代文学作品也看得八九不离十。

多年来,母亲捧书而读的美好形象,早已印刻在我心中。母亲会在忙家务的空隙,见缝插针地读上几页,所以厨房有书、卫生间有书、客厅和餐厅都有书,母亲的床头,高高地摞起一堆书,每晚睡前是母亲最惬意的读书时光。

读书是母亲一生的挚爱。已经六十五岁的母亲,每晚于一盏灯下静心阅读,灯光映衬着白发,那专注而凝思的神态,令人感觉空气中都充满了文化气息。在这个快节奏的时代,还有多少人能够做得到?

我喜欢写作,但也有灵感枯竭的时候。在与母亲闲聊时,她常常有自己独到的见解,令我豁然开朗。当我把写好的文章拿给母亲看时,她不是一味地赞美,而是提出自己的意见,并能从读过的书中找出相关依据来,我心里服气不说,也佩服母亲的记忆力。

不过,母亲并非教授、学者。退休前,母亲是一家企业的员工,每天和油腻的机器打交道。在我的学生时代,母亲总是苦口婆心地教导我要好好学习。她一定是遗憾自己没机会念高中、考大学,所以希望我们能够珍惜读书的机会。

母亲偏爱读书,是那种没有任何功利和目的性的读书。从小到大的我都觉得母亲是与众不同的,她从不高声骂我们,即使批评也是轻声细语;家住平房的时候,我家是左邻右舍最干净的;她让我们记住做人最基本的是要做到讲礼貌和讲卫生,真诚待人,助人为乐是最大的美德。

母亲也是一本“书”,她与书的故事,她的为人处世,够我“读”一辈子。

母亲爱读书

●夏学军